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“Le mimétisme est une stratégie adaptative d’imitation. Cela 

permet par exemple à une espèce d’échapper à d’éventuels 

prédateurs. Les stratégies mimétiques sont de divers type, 

comme les espèces qui disposent de moyens d’échapper à 

la vision du prédateur - on parle alors de camouflage ou de 

mimétisme cryptique - ou comme le fait de se faire passer 

pour une autre espèce, par exemple en se parant de leurs 

attributs.”1

De la même manière que les animaux, certaines espèces de bâ-

timents ont pour stratégie de survie l’imitation des attributs d’une 

autre classe de bâtiment à des fins de camouflage. C’est ce qui 

s’est passé dans beaucoup de stations alpines où, face au con-

servatisme de leurs habitants et aux réactions des défenseurs du 

patrimoine, les architectes ont mis au point des techniques de 

dissimulation qui visent à imiter les habitats vernaculaires et leurs 

attributs comme les toitures à deux pans ou la structure en bois. 

Le mimétisme implique toujours trois acteurs qui sont dans notre 

cas le mime (l’hôtel alpin), le modèle (le chalet suisse) et le dupe 

(touristes, défenseurs du patrimoine ou habitants du voisinage). Ce 

chapitre a pour but de décrire et d’expliquer les rapports de ce jeu 

de dupes qui a redessiné, et continue à le faire, le visage des sta-

tions d’altitudes.
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Ill. 1: “Chalet suisse en 
bois découpé”, modèle 
n°226, publicité de la 
maison Kaeffer & Cie, 
Paris, 1867. La “mode” du 
chalet suisse est en réalité 
née à l’étranger avant 
d’être réimportée.

Naissance du sentiment d’identité

On pourrait situer les prémices du débats sur l’architecture nationale 

autour de 1848 et la création de l’Etat Fédéral. Plus précisément, 

on a gardé les traces d’un concours2 organisé par les Beaux-Arts 

de Genève en 1852 et qui proposait comme sujet : “l’Histoire de 

l’architecture en Suisse depuis le commencement du siècle jusqu’à 

nos jours”. L’analyse devait traiter entre autres choses “l’avenir 

de notre architecture et de la possibilité de créer un style national 

dans notre pays”. Après un délai d’une année, une seule réponse 

avait été envoyée et non retenue car jugée insuffisante. La question 

fut alors reposée lors d’une conférence menée par Jacques Louis 

Brocher, un architecte genevois qui le premier se pencha sur la 

question du style helvétique qu’il faut chercher “non dans les Villes, 

mais au-delà des Monts, mais dans les hautes Alpes”. Les conclu-

sions de son travail ne sont pas étonnantes au milieu d’un siècle où 

le romantisme allemand et anglo-saxon a fait du retour aux sources 

de l’art et de la société un besoin fondamental. Ce sont d’ailleurs 

ces influences qui font que le “swiss style” trouve en réalité ses 

origines à l’extérieur des frontières helvétiques, lorsque les auteurs 

anglo-saxons et allemands ont rapporté chez eux l’image du cha-

let de bois après leurs tours en Europe. Cette curiosité à l’égard 

du “swiss chalet” est contemporaine de l’apparition d’une nouvelle 
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Ill. 2: Exemples de 
construction dans le style 
chalet suisse, Jacques 
Rothmüller, 1825. On 
y montre aussi un envi-
ronnement et un style de 
vie très pittoresques.

clientèle bourgeoise dans les quartiers suburbains anglais et dont 

le budget ne permet pas d’acheter un manoir3. Ces constructions 

d’inspiration vernaculaire possèdent en effet un cachet architectur-

al et un certain confort à des prix tout à fait raisonnables comme 

l’explique Robinson dans ses Designs for Ornamental Villas. A cette 

même époque, les différents revivalismes qui se répandent à travers 

l’Europe consacrent les styles anciens, du gothique au classique, 

sans toutefois négliger les styles vernaculaires. A ce titre, Ruskin, 

grand théoricien de l’art anglais fasciné par les Alpes, a le pre-

mier dénoncé l’industrialisation et la standardisation au profit d’une 

logique plus artisanale et traditionnelle que la révolution industrielle 

est en train de détruire. Selon lui la beauté est liée aux imperfections 

de la main humaine et de l’artisan alors que la parfaite exécution 

des productions machiniques fabriqués en série ne possède pas 

ces qualités. Une démarche intellectuelle qui ouvre la porte à une 

réhabilitation du langage vernaculaire et artisanal dans l’architec-

ture.

Le modèle du “Village Suisse”

Malgré cela, il reste difficile pour les architectes d’appliquer un 

langage vernaculaire à des édifices à même d’avoir une véritable 
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Ill. 3: Affiche du Village 
suisse à l’exposition natio-
nale de Genève en 1896. 
Le village rassemble des 
constructions vernacu-
laires de tout le pays, avec 
la montagne artificielle en 
arrière-plan.

influence sur les mentalités. Dans le contexte très instables des 

révolutions en Europe, les politiciens suisses cherchent à renforcer 

la cohésion des cantons avec de vieux mythes fondateurs mais 

aussi à travers certaines constructions censées symboliser l’unité 

du pays. C’est ainsi que vont être construits le Polytechnicum de 

Zurich de Semper, Le Tribunal Fédéral de Recordon à Lausanne 

et le Palais Fédéral d’Auer à Berne; des édifices monumentaux 

qui de part leur fonction et le symbole qu’ils incarnent ne peu-

vent adopter un langage pittoresque, comme l’expliquait Pevsner 

dans son exigence de conformité entre typologie et stylistique4. 

Pour ces raisons, on ne verra le schweizer Holzstil appliqué qu’à 

des programmes très spécifiques, liés au monde du voyage et du 

tourisme comme des gares de faible importance, des auberges ou 

des hôtels. Il y a cependant un autre cadre dans lequel ces con-

structions vernaculaires sont mises en avant : les fêtes populaires 

de chant, de tir ou de gymnastique durant lesquelles on exalte le 

sentiment patriotique et les traditions locales. Ainsi, les expositions 

nationales sont les cadres privilégiés où peut se construire la con-

science d’un style architectural national et à ce titre, l’exposition 

de 1896 à Genève marque un tournant dans les mentalités avec la 

création du “Village suisse”. A côté du “Village nègre”, présenté en 

ces termes, y est reconstitué un village qui rassemble les traditions 
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Ill. 4: La laiterie fribour-
geoise était l’une des en-
seignes du Village suisse 
où l’on pouvait goûter aux 
produits régionaux confec-
tionnés par des artisans.

constructives et artisanales helvétiques sur une surface de 23’000 

m2 dont plus du tiers est aménagé en faux relief. Le long d’une rue 

sinueuse s’enchainent des constructions contiguës représentatives 

des habitations rurales des différents cantons: fermes bernoises, 

chalets, mazots, etc. qui abritent 353 “habitants” qui présentent 

aux visiteurs les techniques et produits artisanaux de leurs régions. 

Une montagne artificielle permet d’une part d’alimenter le lac du 

village à travers une chute d’eau de 20 mètres de haut et d’autre 

part de créer une grotte plus vraie que nature au fond de laquelle 

est présenté un panorama des Alpes à couper le souffle. Le clou 

d’un spectacle digne des parcs à thèmes de Disneyland. Le décor 

ici n’est pas de carton-pâte mais les constructions possèdent toute 

la même charpente sur laquelle repose un lattis vertical qui reçoit 

enfin la couche extérieure et visible, le seul véritable élément de 

différenciation des bâtiments. Plutôt que de mettre en avant une 

forme d’authenticité et d’honnêteté constructive dans l’architecture 

du village, les organisateurs ont utilisé les stratégies qui précisé-

ment seront les cibles de toutes les critiques des défenseurs du 

patrimoine bâti: standardisation dans la structure sur laquelle est 

appliqué un décor en trompe-l’oeil bon marché. Comment donc ne 

pas penser au livre de Robert Venturi qui, quatre-vingts ans plus 

tard décrira les “hangars décorés” de Las Vegas ou à l’Aztec Ho-
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Ill. 5 et 6: Une montagne 
artificielle a été construite 
pour créer un relief et 
aménager une cascade et 
une grotte.

tel de Los Angeles que Reyner Banham décrit en ces termes: “le 

décor est simplement plaqué sur une structure banale, comme un 

glaçage sur un gâteau”5. L’incroyable entreprise de fantaisie com-

merciale qui fera plus tard le succès de Coney Island, d’Hollywood 

et de Las Vegas aux Etats-Unis servira de modèle à certaines sta-

tions alpines de quatrième génération dont le recours symbolique à 

l’archétype du chalet emprunte autant à l’exposition universelle de 

1896 qu’à Disneyland.

Modernisme et changements sociaux

A la sortie de la deuxième guerre mondiale, la société occiden-

tale a subi de profondes mutations dont les effets se retrouvent 

dans l’architecture et l’urbanisme des années 50. La chute des 

empires coloniaux avec la première guerre mondiale et la grave 

crise économique de 1929 consacre la fin de l’aristocratie et l’essor 

d’un nouveau groupe de population : les classes moyennes. Parmi 

toutes les raisons qui expliquent ce phénomène, le congé payé est 

celle qui a eu le plus de répercussion sur les régions montagneuses 

des Alpes. Jusque-là, partir en voyage signifiait surtout quitter son 

travail pour une certaine période durant laquelle non seulement on 

dépensait plus d’argent que d’ordinaire mais en plus on n’en rece-
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Ill. 7: La loi sur les congés 
payés votée par le Front 
populaire français après 
les élections de 1936 a 
complètement chamboulé 
le monde du tourisme.

vait plus, augmentant d’autant plus le coût réelle de ces vacances. 

Ceci explique que seule une minorité très riche de la société avait 

réellement les moyens de partir voyager. La victoire du Front pop-

ulaire au élections française de 1936 va chambouler ce système et 

permettre d’instaurer des congés payés, c’est-à-dire une période 

de congé durant laquelle l’employeur est légalement tenu de vers-

er son salaire à l’employé. Cette petite révolution sociale a alors 

littéralement bouleversé le monde du tourisme qui a soudain vu 

sa clientèle potentielle multipliée par dix. Ajoutez à cela l’essor de 

l’automobile et la grande amélioration des infrastructures de mo-

bilité et la voie était alors toute tracée pour une nouvelle forme de 

divertissement des peuples : le tourisme de masse.

Pour répondre à cette demande, l’architecture avait déjà trouvé des 

solutions par l’intermédiaire du Corbusier et de ses compères mod-

ernistes : l’architecture de masse avec ses unités d’habitations, 

ses barres de logements et ses banlieues vont servir de modèles 

aux planificateurs des stations. Alors que les anciens sites touris-

tiques alpins étaient marqués par l’hétérogénéité de leurs fonctions 

à cause du manque de planification, les nouvelles stations doivent 

satisfaire les critères d’une société moderne et fonctionnelle. On 

sélectionne donc certains sites vierges pour leurs qualités d’en-
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Ill. 8: Résidence La 
Cascade, Les Arcs 1600, 
Atelier d’architecture en 
montagne, 1967. Les 
stations françaises vont 
connaitre un dével-
oppement rapide des 
stations-intégrées comme 
Les Arcs 1600.

soleillement et d’enneigement puis on confie le projet à un acteur 

unique, l’Etat, qui seul peut assumer les coûts importants des infra-

structures. On s’offusque parfois aujourd’hui de voir des stades de 

football construits en plein désert, mais la démarche entreprise par 

les collectivités publique des trente glorieuses va exactement dans 

la même direction : créer une ville, sur le modèle des banlieues mét-

ropolitaines en plein essor en Europe, au milieu de nul part, dans 

un climat extrême et où les exigences de conforts doivent souvent 

dépasser les standards des villes de plaine comme le soulignait 

Michel Bezançon:

Dans les années soixante, l’architecture contemporaine 

représentait l’évasion pour la classe bourgeoise qui venait au 

ski. Elle vivait en ville dans un habitat urbain traditionnel hérité 

du XIXe siècle. Les vacances, c’était le monde moderne, le 

dépaysement, des balcons et de larges baies ouvertes sur le 

soleil, une organisation de vie différente.6

Cette planification par un acteur unique va permettre justement une 

certaine unité constructive dans le langage employé ainsi qu’un ur-

banisme qui applique la séparation des flux de circulation, l’ordre 

ouvert sur la nature, la décongestion des rues et autres principes 

si chers aux CIAM. Et à propos du langage vernaculaire ? Sur ces 
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Ill. 9: La station de Flaine 
de Marcel Breuer est un 
exemple de modernisme 
en atlitude, avec ses bâti-
ments de béton apparent.

sites vierges de toute construction, les architectes se sont sentis 

aussi libre que face à une feuille blanche et ont concentré leurs 

forces dans une architecture directe et fonctionnelle “sans superf-

lu, décoration ou rappel folklorique. La montagne étant elle-même 

architecture, les constructions ajoutées par l’homme ne devraient 

pas la perturber mais s’y insérer en s’imposant le moins possible, 

tout en donnant à leurs occupants ce qu’ils venaient chercher : 

soleil, panorama, nature originelle.”7 Cette description de Laurent 

Chappis trouve son plus parfait exemple dans la station intégrée 

de Flaine, dessinée par Marcel Breuer dans les années 60 et aujo-

urd’hui classée à l’inventaire des monuments historiques. Le projet 

est avant toute chose une recherche sur le thème du béton qui 

associé au bois pour le bardage et à la pierre locale pour quelques 

soubassements, démontre ici toutes ses qualités physiques et plas-

tique en même temps que le génie architectural de Breuer. Bon 

marché et pratiques, les éléments principaux sont préfabriqués 

dans une usine en plaine d’où un téléphérique les achemine en 

haut des 1600 mètres d’altitude de la station. Breuer réinterprète 

les formes prismatiques des montagnes environnantes à la manière 

de Viollet-le-Duc qui un siècle plus tôt comparait les roches à des 

cristaux. Ses éléments dits “en tête de diamant” créent une façade 

rythmée des plus modernes tout en rappelant le caractère acci-
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Ill. 10: L’hôtel Flaine se 
projette dans le vide 
dans un geste presque 
sculptural qui affirme la 
domination de l’architec-
ture sur la nature.

denté du paysage, par le jeu subtil des ombres et de la lumière. 

Enfin, l’audacieux porte-à-faux de l’hôtel Flaine s’élance dans le 

vide de manière héroïque comme pour affirmer, dans un geste des 

plus plastiques, toute la maitrise de l’homme sur les forces de la 

nature. Rappelons les interpellations prémonitoires de le Corbusier 

qui, dans Vers une architecture, annonçait:

[...] Nous n’avons plus d’argent pour échafauder des souve-

nirs historiques. Nous avons besoin de nous laver. Les in-

génieurs y pourvoient et ils bâtiront.8

C’est que dans ces milieux alpins difficiles d’accès, les préoccu-

pations historico-culturelles des écoles Beaux-Arts n’ont jamais 

réussi à pénétrer les profondes vallées où l’homme se soucie plus 

de pragmatisme que d’esthétisme. On y a besoin de ponts, de tun-

nels et de barrages et c’est pourquoi la montagne est le pays du 

béton et des ingénieurs.9 Dans ce sens, le monolithe en porte-à-

faux de l’hôtel Flaine évoque à la fois un pont enjambant le vide et 

les grandes surfaces bétonnées et massives des barrages.
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Ill. 11: Grand hôtel de 
Caux, Rocher-de-Naye. 
Les grands hôtels qui 
parsement le territoire à la 
fin du 19e siècle ont été 
les premières cibles du 
Heimatschutz car leurs 
origines internationales ne 
correspondaient pas aux 
traditions helvétiques.

Heimatschutz

Face à des innovations formelles aussi radicales, il n’est pas éton-

nant qu’ait grandi en parallèle des mouvements réactionnaires et 

totalement opposés au modernisme. Déjà au début du siècle une 

certaine frange nationaliste de la population s’offusquait de l’enlaid-

issement de l’environnement par une architecture qualifiée de mod-

erne car non conforme aux concepts du pittoresque. Les grands 

hôtels, placé comme des “objets trouvés” de l’école des Beaux-

Arts au milieu des paysages naturels les plus préservés des Alpes 

ont probablement contribué à l’exaspération d’une population par 

défaut réticente à accueillir tous ces étrangers et leurs coutumes. A 

la suite de l’exposition nationale de 1896 ces réactions se concré-

tise dans la création du Heimatschutz ou Ligue pour la conserva-

tion de la Suisse pittoresque en 1905. Les cibles des critiques sont 

d’abord le capitalisme qui place les intérêts économiques avant la 

défense du patrimoine et le cosmopolitisme qui dilue les traditions 

dans ses tendances révolutionnaires et internationales. En archi-

tecture, on met en avant le pittoresque d’essence vernaculaire 

qui seul est à même “d’enrayer la marche envahissante du règne 

de la laideur”10  selon les mots de Guillaume Fatio. Charles Melley 

dénonce lui aussi:
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Ill. 12: Le rêve, selon Mar-
tial Leiter. Cette illustration 
se trouve dans l’article “la 
Suisse comme hyperville” 
de André Corboz où il y 
expique le décalage entre 
la réalité urbaine du pays 
et l’image pittoresque que 
les gens en ont. 

les désastreux moulages en ciment et autres simili-substanc-

es, qui ont étalé leur luxe de pacotille sur un si grand nombre 

de façade modernes, grâce aux tendances économiques, 

au manque de développement artistique des constructeurs, 

à l’absence de conseils des personnes compétentes, et au 

goût mal éclairé d’un public trop facilement enclin à trouver 

beau tout ce qui paraît riche, tout ce qui l’étonne et l’éblouit.11

Selon la plupart de ces opposants, le toit est l’élément principal de 

l’esthétique pittoresque “symbole par excellence de l’adaptation de 

la race à son milieu”12 . Derrière cette rhétorique d’extrême droite 

se trouvent les mêmes arguments qui dans les années 70 vont res-

surgir pour s’opposer au bétonnage des hautes Alpes. Après les 

chocs pétroliers, la montée des mouvements écologistes contribue 

au recyclage de l’argumentaire du Heimatschutz dans des idéolo-

gies de gauche, proche de la nature. Sous prétexte de préserver 

l’environnement et les patrimoines bâti, on prie les architectes de 

s’inspirer des formes traditionnelles et vernaculaires pour les nou-

velles stations de ski qui ainsi seront mieux intégrées dans le pay-

sage. Le “form follows function” moderniste cède progressivement 

du terrain à une logique de disneylandisation des constructions où 

l’image importe plus que la fonction. 
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Ill. 13, 14 et 15: Photog-
raphie extérieur, maquette 
et élevation de l’hôtel Aime 
2000, Michel Bezançon, 
1970. L’architecte a 
réinterprété l’unité d’hab-
itation pour le milieu alpin 
avec son “Paquebot des 
neiges”.

Le retour au toit incliné

Le Corbusier avait fait de la toiture-terrasse et de la suppression de 

la corniche des points fondamentaux de l’esthétique moderniste, 

le retour au vernaculaire se devait donc de rendre aux construc-

tions leurs toits inclinés. Le “Paquebot des neiges” (1969-1970) 

de Michel Bezançon amorce ce glissement stylistique entre l’unité 

d’habitation et le chalet suisse. Construit sur une crête vierge de la 

station de la Plagne, ce monumental bâtiment abrite pas moins de 

2’500 lits sur une surface de 150 mètres de long pour 40 mètres 

de large. La référence à l’unité d’habitation de Marseille est à peine 

voilée: l’image du paquebot avait déjà été utilisée par le Corbusier 

pour parler de son projet dont la toiture-terrasse évoquait le pont 

d’un navire; même référence, même rue intérieure, même monu-

mentalité et mise en scène du paysage. Pourtant, au rationnalisme 

constructif de la cité radieuse, Bezançon substitue un langage pit-

toresque où les balcons de bois, par un jeu de porte-à-faux, blo-

quent le rythme et l’unité de la façade tout en lui conférant une di-

mension plus archaïque et accidentée. Nous pourrions aussi voir ici 

l’influence du Team 10 qui depuis une quinzaine d’année cherche à 

s’écarter de la doctrine moderniste en s’inspirant notamment des 

logiques d’agglutination de villages vernaculaires, dans un contexte 

général de retour à l’organique. En effet, la rue surélevée n’est pas 
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Ill. 16: Une rue intérieure 
traverse le bâtiment d’un 
bout à l’autre et concentre 
les activités et services 
publics de l’hôtel. On voit 
le jeu de balcons que 
Bezançon a utilisé pour 
donner de la profondeur 
à sa façade et imiter le 
vernaculaire alpin.

sans rappelé le projet de l’université de Sheffield des Smithsons 

alors que la façade présente par endroit des similitudes avec les 

projet de logements collectifs que l’équipe d’ATBAT-Afrique, où tra-

vaille Georges Candilis, réalise au Maroc. Il est à noter d’ailleurs 

que ce même Candilis avait aussi proposé, avec Josic et Woods, 

un projet en terrasses tout à fait intéressant pour la station de ski de 

la vallée des Bellevilles. Ce ne sont pourtant pas les questions de 

matérialité et de circulation qui intriguent le plus lorsqu’on découvre 

ce projet, mais bien la forme de sa toiture. On pourrait presque 

croire que l’architecte, dans un dilemme cornélien entre ses convic-

tions modernistes et l’exigence d’une toiture plate, à opter pour une 

fusion des deux : une toiture en terrasses pyramidale qui s’inspire 

des sommets alentours pour créer un relief étagé à la manière des 

jardins suspendus de Babylone. Le bâtiment prend alors des allures 

de chenille figée dans son cocon.

Du moderne au pastiche

S’il y a dans le Paquebot des neiges ou dans la station d’Avori-

az de véritables recherches architecturales à mi-chemin entre les 

exigences fonctionnelles et le style vernaculaire, on ne peut mal-

heureusement pas en dire autant de certaines constructions des 
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Ill. 17: Le village de Zer-
matt ressemble aujourd’hui 
à une ville où les chalets 
ne sont en réalité que des 
immeubles standards avec 
des toits à deux pans.

années qui suivent. Le retour au vernaculaire a dévié au fil des an-

nées vers une stratégie du mimétisme qui fait plus de mal aux sta-

tions que le béton des modernistes. La référence du Village suisse 

a peut-être été prise trop à la lettre : plutôt que de réinterpréter les 

logiques intrinsèques du style vernaculaire pour en faire ressortir le 

caractère pittoresque et sublime, les promoteurs s’attèlent désor-

mais à construire des pastiches de chalets qui n’ont de vernaculaire 

que l’épiderme en bois vieilli chimiquement. Les intensions d’orig-

ine de ce mouvement, pour un retour aux traditions et une place 

plus importantes des communautés montagnardes locales dans 

la vie des stations étaient louables mais probablement tout autant 

marketing que ne l’étaient les stations futuristes des années 60. 

Les citadins ont désormais besoin de dépaysement et les stations 

bétonnées leur rappellent probablement trop les cités périphériques 

qu’ils essaient de fuir. C’est le cas par exemple du village de Valmo-

rel en Savoie. La mise en récit des cultures locales se fait désormais 

au travers de décors standards sortis d’industries dirigées par ces 

même citadins dont les fantasmes du village de montagne typique 

renvoient plus à un mythe qu’à des connaissances des particular-

ités locales. L’industrie du vrai-faux village emploie finalement les 

mêmes recettes que par le passé: des structures de bétons bon 

marché enrobées d’un glaçage néo-régional sorti d’un catalogue. 
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Ill. 18: Artère principale 
de Bourgmorel, Valmorel 
(Savoie), Michel Bezançon 
et Pierre Diener archi-
tectes. Photographie Jean 
Biaugeaud. Cette rue 
d’apparence pittoresque 
est en réalité un pastiche 
de village alpin, un simple 
décor.

Vincent Vlès nous pose alors la véritable question:

N’est-on pas plutôt ici une nouvelle fois face à une architec-

ture de marketing répondant à une stratégie commerciale, 

à des opérations de production immobilière néo-fordiste, 

mimétiques, standardisées, adaptées à des concepts réduc-

teurs de convivialité, de sociabilité et à un pseudo-retour aux 

sources?13

La vraie-fausse rue piétonne de ces villages n’est rien de plus 

qu’une rue commerciale vouée à la consommation où se côtoient 

les même enseignes internationales et globalisées que dans les 

stations du bord de mer. De plus, les relations à l’environnement 

et au paysage, si présents dans les constructions modernistes est 

ici purement anecdotique dans une station centrée sur elle-même, 

comme une machine qui produit ses propres illusions et génère 

ses propres fantasmes consuméristes. Il nous est alors permis de 

nous demander aujourd’hui si ce phénomène de disneylandisation 

des régions montagnardes ne risque pas au contraire de porter 

préjudice à l’authenticité de ces populations, au rapport qu’elles 

entretiennent à leurs paysages et aux modes de vies qui y ont ex-

isté. Le chalet et le montagnard ne sont bientôt plus que des argu-

ments de vente affichés sur des dépliants; l’aboutissement d’une 
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Ill. 19: L’hôtel des Drom-
onts, Avoriaz, Jacques 
Labro architecte. L’ar-
chitecture d’Avoriaz peut 
paraitre étrange mais elle 
parvient à associer une 
certaine densité de bâti 
avec un langage d’inspira-
tion vernaculaire qui offre 
à la station une véritable 
identité visuelle. 

stratégie mimétique initiée par les trompe-l’oeil du Village Suisse 

de 1896. Force est de constater que la raison d’être du tourisme 

dans les Alpes a été depuis ses origines romantiques jusqu’à au-

jourd’hui, une forme de retour à la nature et au pittoresque. C’est 

pourquoi aussi longtemps que nous aurons un décalage entre cette 

Suisse urbaine et moderne et l’image édénique qu’on en donne 

dans les prospectus, les milieux touristiques continueront d’user 

de techniques de simulacre pour coller au mieux à l’image et en-

tretenir le mythe. Pourtant, il pourrait être judicieux de poser une 

fois pour toute les vraies questions qui ne portent pas tant sur la 

légitimité de l’imitation mais plutôt sur la manière dont elle doit être 

menée. Alors que des promoteurs souvent peu soucieux de l’archi-

tecture se sont contentés d’ajouter un glaçage de toits à pans et 

de bois sur des constructions standardisées, certains architectes 

ont cherché à conserver l’essence vernaculaire tout en adoptant 

des formes contemporaines et plus rationnelles pour notre époque. 

S’il est bien une chose qui porterait préjudice à ces constructions, 

c’est de les fixer dans le temps, d’en faire des recettes toutes faites 

et transposables aux quatre coins du monde, comme ce fut le cas 

avec les traités classiques de la Renaissance, alors même que la 

qualité première des habitations pittoresques était leur capacité à 

s’adapter aux particularités régionales, d’évoluer avec le temps et 
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Ill. 18: Viollet-le-Duc 
a étudié la formation 
géologique des massfis 
alpins, notamment le Mont 
Blanc, pour en compren-
dre la logique intrinsèque.

les techniques. C’est pourquoi plutôt que l’imitation formelle qui 

forcément renvoie à un modèle particulier du passé, il serait plus 

intéressant d’en comprendre l’essence dans une approche plutôt 

phénoménologique pour peut-être parvenir au difficile mariage en-

tre le monde standardisé de l’hôtellerie et le langage vernaculaire. 

Terminons enfin avec cette citation de Viollet-le-Duc au sujet des 

cristaux, pour peut-être éviter les pièges du passéisme ou de la 

muséification des traditions:

Il y a, dans la nature inorganique que nous avons sous les 

yeux, une quantité innombrable de cristaux qui sont la 

conséquence d’une loi de cristallisation. Reproduire l’appar-

ence plastique de ces cristaux en n’importe quelle matière, 

ou établir des conditions physiques ou chimiques à l’aide 

desquelles ces cristaux peuvent se former d’eux-mêmes 

sous l’empire de la loi générale, sont deux opérations très 

distinctes. La première est purement mécanique et ne donne 

qu’un résultat sans portée; la seconde met un attribut de la 

création au service de l’intelligence humaine. La question est 

donc ainsi réduite à sa plus saisissante expression: copier en 

une matière quelconque des cristaux qui sont le produit d’une 

loi régissant la cristallisation; ou chercher la loi, afin qu’en l’ap-

pliquant, il en résulte naturellement les cristaux propres à la 

matières employées.14
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Ill. 19 et 20: Vues de 
la façade sud et de la 
façade nord. Le bâtiment 
s’intègre à merveille dans 
la topographie.

Résidence “Les Mischabels”
Maurice Cailler, Pierre Merminod, 1964
Montana, VS

Les établissements hôteliers qui pratiquent le mimétisme sont lé-

gions dans les stations helvétiques mais rares sont ceux qui se 

démarquent par leur qualité architecturale. C’est le cas de la rési-

dence des Mischabels, située à Montana en Valais. Les architectes 

Maurice Cailler et Pierre Merminod sont parvenus à intégrer parfait-

ement cet imposant édifice de 65 logements au coeur de la station, 

aujourd’hui recensé par le Patrimoine Suisse comme une architec-

ture d’exception.

La première particularité est son orientation par rapport à la pente. 

Alors que la plupart des chalets de cette taille se positionnent dans 

le sens du dénivelé, ce dernier fait l’inverse et son imposante toi-

ture vient caresser le relief de sorte que la silhouette en diagonale 

“glisse vers le Rhône”, pour reprendre les mots de Danielle Emery 

Mayor, de telle sorte que les appartements bénéficient d’une vue 

magnifique sur les Alpes, au Sud. Le toit est une surface continue 

qui débute sur la route d’accès, se plie pour recouvrir la résidence 

et vient se refermer sur la pente, presque comme si c’était le relief 
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Ill. 21 et 22: Détails 
de la façade sud avec 
l’imposante toiture blanche 
et le jeu de balcons hori-
zontaux. On remarque les 
parties vitrées des balcons 
qui créent des variations 
avec les stores de bois.

qui avait englobé la construction ainsi intégrée très naturellement 

dans le paysage. Ce geste est accentué par l’épaisseur importante 

accordée au toit et sa couleur blanche qui contraste avec le bois 

sombre des façades et les sapins alentour. 

Les deux façades ouvertes sont traitées de manières diamétrale-

ment opposées. L’avant est dominé par les lignes horizontales des 

balustrades et des balcons, en partie vitrés pour donner, même 

lorsque tous les stores sont fermés, l’impression que ce sont des 

fenêtres, jouant ainsi sur l’échelle du bâtiment qui semble plus 

grand que dans la réalité. Le bois sombre donne une impression 

soignée et fine, comme un grand meuble couvert sous une nappe 

blanche. Les grands avant-toits typiques des chalets vernaculaires 

sont réinterprétés à travers les jeux d’ombres des balcons, nota-

mment des duplex juste sous la toiture qui viennent couronner la 

composition d’une manière plus verticale grâce à une alternance 

de plein et de vide donnant l’impression de chevrons gigantesques 

supportant le toit; hommage subtil à la riche tradition des char-

pentes dans l’architecture des Alpes.

Côté nord, les balcons laissent place à une composition vertica-

le en système de lames de béton ajourées avec remplissage de 
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Ill. 23: Lorsqu’on arrive par 
le nord, le bâtiment a des 
allures d’édifice religieux, 
très fermé et monolithique.

bois qui donne au bâtiment des allures d’église, créant selon Marco 

Graber “une atmosphère un peu mystique”15. La verticalité de la 

façade dialogue alors avec la forêt adjacente où des sapins s’élan-

cent tout droits à plusieurs dizaines de mètres de haut. Les lames 

en béton sont inclinées diagonalement par rapport au bâtiment ce 

qui change la perception qu’on en a lorsqu’on y vient par le Nord: 

au départ très fermé et lourd, l’édifice s’ouvre petit à petit plus on 

s’en approche pour finalement découvrir une porte d’entrée reliée 

au sixième étage. On ne perçoit alors plus que la fine tranche des 

lames élancées qui prennent des airs de colonnade grecque. Une 

fois à l’intérieur, un long couloir de distribution traverse le bâtiment 

en forme de parallélogramme dans sa longueur et sert de départ 

aux escaliers vers les étages.

Tout dans cette construction est pensé dans son rapport à l’envi-

ronnement et aux traditions constructives de la région. La toiture 

s’accorde parfaitement avec la pente tout en reprenant les couleurs 

d’un toit enneigé par l’hiver, la façade sud s’ouvre sur la panorama 

exceptionnel avec ses balcons et lignes horizontales tandis que la 

façade nord est marquée par la verticalité qui reprend l’image de 

la forêt de sapins adjacente, tantôt ouverte ou fermée en fonction 

d’où on l’observe. Un très bel exemple d’architecture où l’imita-
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Ill. 24: Une fois plus 
proche, on découvre l’en-
trée tandis que les lames 
verticales se réduisent.

tion des styles vernaculaires s’accordent parfaitement avec une 

esthétique tout à fait moderne et rationnelle. Laissons le soin à M. 

Graber de conclure cette présentation: “C’est un chef d’oeuvre!”16
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